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Ebben a rovatban mindig a lap egyik
szerkeszt6je mondja el véleményét,
melyet kollégdi margindlis
Jjegyzetekkel kisérnek.

1. Azért ezen mdr il vagyunk. Sét, talin
mar az alaptétel kotelez kétségbevondsin
is. Persze, ha csak ironizdlni tetszik, az mds.
Akkor ezzel a fontoskodo széljegyzettel
most oda estem, ahova4 az irénia éle mutat:
pofira. SZA

2. Avagy miként a 20. szdzad ,,angol Berzse-
nyije", T. S. Eliot mondotta volt: ,Becsiile-
tes biralot és érzékeny értékel6t nem a kol-
t6 személye érdekli, hanem koltészete.” A
probléma csak az, hogy a kolts személye és
a kéltemény szerzGje ketts és nem egy. A
kolts személyének — a hiis-vér, felcserélhe-
tetlen egyénnek — nem tulajdonithaté a
vers, noha szerzéi jogi értelemben kétségki-
viil az & tulajdona. Tulajdonithaté viszont a
koltemény szerzGjének, aki azonban nem tu-
lajdonolja a verset és soha egy fillért sem
fog kapni érte a szerencsétlen. SZA

3. Vagy olvasés kazben... SZA

4. Kinn a farkas (kériilmények, életrajz
stb.), benn a bériny (md stb.)?z?.’ Avagy:
korben 4ll egy kislanyka??? SZA

5. De s6t! Siilyosan géncsolhaté! Fs mér
ezerszer is elgdncsolt! SZA

(Szerep és mii) Untig tudjuk, untig tanultuk, mdr legaldbb kétszdz

éve, mi6ta Berzsenyi Daniel hires kritikai 6nvédelmében megfogalmaz-
ta a ,new criticism” mindannyiunk szimdra kotelezs és kétségbevon-
hatatlan alaptételét’ (,,A kritikdnak egész szép tdrgya, bardtaim, a miiv,
nem pedig a miivész. E kett6t dsszezavarni rit lelkek szokedk..."),? hogy az
irodalmi méivek megitélése és értelmezése az idedlis (és igy természete-
sen a kivdnt) esetben fiiggetlen lehet, kell hogy legyen az alkoté szemé-
lyének lélektani és erkdlesi milyenségétdl, s az alkotordl a miivon ki-
viilr6l szerzett ismereteinknek, tuddsunknak, véleményiinknek nem
szabad befolydsolnia a m értékeld interpretélisit.’ Hisz a mivet olvas-
vin, dgy véljiik, dgyis csak a mivet olvassuk, Ggyis csak annak minden-
tél fiiggetlen, kizarélag esztétikailag felfoghat6 autoném vildga vesz
minket koriil, s emelkedett esztétikai élvezetiinkben és itélkezésiink-
ben tgyis megfeledkeziink minden segit& vagy zavaré tényezérél (pl.

az alkot6 személyérdl, illetve a rola alkotott fantomképiink fikci6ja-
r6l), melyek pedig, akarjuk, nem akarjuk, az olvasss eldtt vagy utdn,’
mégis koriilveszik a miivet.* Beh szép is lenne, ha e tudoméanyos szem-
pontbdél gincstalan,’ s az irodalomtorténetben, illetve a régebbi iroda-
lom térténeti olvasasakor oly hibatlanul mikad6 alapelv® alkalmazha-
t6 lenne a szinkron irodalom kritikdjakor is! — de hét ez a nehezebb
esetekben egyszertien nem megy. Hisz a szinkron kritika, ha mikodésé-
nek és hatdsgyakorldsdanak ezen funkcidjit vagy mozzanatat gyakran
nem is teszi nyilvinossi, nemcsak a m(ivekkel foglalkozik (az ilyen ele-
gdns autoném interpretdciés mechanizmust, igencsak helyesen, meg-
hagyija az irodalom majdani torténészeinek, az eljévends esztétiknak),
hanem azokkal a szerepekkel is, melyeket az alkoték, miveik alkotssai
kézben, miveik révén, de j6 parszor mivektsl is valamelyest vagy nagy-
ban fiiggetlenedve, a szinkron irodalmi életben, kialakitottak maguknak,

s melyeket a politikai, hatalmi, erkélcsi szinpadokon, tébb-kevesebb siker-
rel bemutatnak és eljdtszanak. E szerep természetesen nem azonos az alko-
t6 személyiségével, lelkével, netdn szandékaival: e szerep az, ami a m(vek-
b6l és a nyilvanossag el6tt bemutatott alakitdsokbél a jelen irodalmi élet
szdmdra ldtszik, s amivel az irodalmi kritikdnak, legyen barmilyen eszté-
tizdl6 autonémidnak is hive, szimolnia mindig szabad is, kell is.

Tar Séndor esetében e kérdések azért teenddk fel djra (s val6szind-
leg még elég sokszor), mert az & irodalmi szerepe mindig is egészen kii-
lonos volt, s sajnos, roppant kiiléndsen véltozott meg. Az alulrél jott
autodidakta munk4sirérél, aki egykor djra hirt hozott egy, az irodalom
4ltal éllit6lag nem ismert val6sdgbol, s mint nem egy kritika hangoz-
tatta, természetesen nem jogtalanul, a megaldzottak és megszomoritottak
életébdl, vilagabol (az egyik kivals cikk cime szerint egyenesen De
profundis!), egyszerre csak, a rendszervaltés tizedik évében, kideriilt,
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hogy irodalmi feltérekvése kozben politikai rendGrségi besagd is volt,
aki épp irodalmi felfedezGit, barétait jelentette fel... Tarnak (mond-
juk taldn dgy, Nddas Péter nyomdn: szegény, szegény Tar Sandorunk-
nak? — ne mondjuk!®) kétségkiviil nagy pechje volt, hogy a nyilvin-
valéan nem kevés irodalmi besigé koziil éppen egyediil 6 keriilt
nyilvdnos leleplezésre, s egyediil 6 kényszeriilt arra, hogy be is vallja
hajdani (persze: azért nem olyan nagyon régi) tevékenységét; ugyanak-
kor hatértalan szerencséje is volt, hiszen egykori (feljelentett baratai
altal kialakitott) irodalmi szerepe olyan er&sre és hatdsosra sikeredett,
hogy az irodalmi élet a botrdny hangos, zavaros és semmit nem tisz-
t4z6' lefolydsa utdn inkdbb szemérmesen lesiitotte szemét,” s a to-
vabbi Tar-mivek esetében rendre gy tesz, mintha mi sem tértént vol-
na. Holott, tgy vélem, valami igencsak tortént: ha a régebbi Tar-md-
vek szovegei sSnmagukban® nem is valtoztak meg, s azdltal, hogy szerz6-
jiik erkolesi megitélése, mondjuk fgy finoman, sok megvilaszolatlan
kérdést vet fel,'® természetesen nem is lettek rosszabbak,'" olvasatuk-
nak stratégidja nyilvén 4t fog alakulni — legaldbbis nemigen lehet majd a
tovdbbiakban tigy beszélni réluk, ahogy azt az eddigi recepci6 legerdsebb
dramlata meghatdrozta (vagy meghatarozni kivanta).'?

Réaddsul Tar régebben is, most is dllanddan tgy jelenteti meg no-
velldskoteteit, hogy nem az j termésre hivija fel Gj konyveivel a figyel-
met, hanem mindig djra vilogatja egész eddigi novella-termését; nincs
Gj kotet a palyakezdés siker-miivei nélkiil: mintegy dlland6an felhivja
a figyelmet az életm( egységére, Osszetartozdsara." Pedig ez, messzirGl
nézvést, nem is olyan veszélytelen jaték: hisz felveti a majdani ésszes
midvek valogatisi elveinek kérdését is. Ha frivolak akarndnk lenni'*
(bér ilyen rossz kérdések kozott a frivolsdgnak is rossz lesz az ize), fel-
idézhetnénk az adatgy(ijtésében és kozlésében nem annyira autonémia-
elvii irodalomtorténészi madszer lappang6 fenyegetését is: ha egy kriti-
kai Petdfi-kiaddsban még azok a szovegek is helyet kaphatnak, melye-
ket Petdfi francidul fogalmazott Bem tdbornok megbizasabél (s6t még
abban sem lehetiink egészen biztosak, vajon nem Bem diktdldsa utin
frta-e Sket — vagyis hogy a langlelk( koltd esetleg frnok-szerepbe kény-
szeriilt), akkor egy majdani Tar-6sszkiaddsban helye lenne-e a feljelen-
t6 iratoknak is7*** Merr ne feledjiik: az utékor (azaz az irodalomtéreé-
net) alapvetd médszertani principiuma (no persze a szdveg-interpretd-
ci6 autonémidja mellett!) az indiszkrécid, azaz a torténész erkolcsi
szenvtelensége: mindazt, amit az ir6 egyszer megirt, legyen az md, nap-
16, vézlat, levél, pszichoanalitikus feljegyzés stb., azt visszavonhatatla-
nul és megsemmisithetetleniil dokumentumnak, értelmezendd anyag-
nak is kell mingsiteni.'> '®

(Magyarorszag felfedezése) Olvasdsunk stratégiaviltdsa persze elsd-
sorban annak fényében értelmezendd, hogy Tar nemcsak indulésa-
kor, hanem még joval kés6bb is Ggy nyert elfogaddst a jelen ma-
gyar irodalmiban, hogy elismerésének indokldsaként — s ez kivalt
akkor vildglik ki, ha kortédrsainak fogadtatdsdval és mindsitéseivel
szemben olvassuk recepciéjit — meglepGen gyakran hangzott fel az
elkotelezett erkdlesi inditék. Tart els@sorban azért taldlta elsG oszta-
lyinak sok els6 osztalyd irodalmdr, mert ,hirt adott” (Esterhdzy Pé-
ter kifejezése 1991-b6l! L.: Esterhdzy Péter: A te orszdgod, 1990. In:
UG: Az elefantcsonttoronybdl, 1991. 16-18.), mert olyan vildgokrdl
és valdsdgokrol beszélt tematikusan, melyek radikdlisan eltértek a het-
venes-nyolcvanas évek uralkodé irodalmi dbrdzoldsi konvencioja-
t6l:'" mintha benne a munkasosztdly Gstehetségi népi fréja tdmadt
volna fel, kinek els6 feladata az lett volna, hogy a magyar értelmiség
szamdra (j értelmet és 1j ellenzékiséget adjon a realizmusnak és a valo-

6. En mondanim, ha megengeded. Nem l4-
tom, mi jogosithatna fel — példaul engem —
a metsz6 (télkezésre. O, szegény, szerencsét-
len ember, élete egy baljés pillanatdban zsa-
rolhatéva valt. Most legyek biiszke arra,
hogy én szerencsésebb voltam, ,jobb” csa-
lddba sziilettem? Imddni azért, igérem, nem
fogom Tart. Ez annil is kénnyebben megy
nekem, mert ahogy fr, arrél Hozzdad hason-
léan gondolkodom. Kézben azért kicsirt saj-
nélom is a szerz6t, mert - ismét egyetértve
Veled — tartok t6le, hogy kortdrsai szemé-
ben (nem tudok jobb szét) eltréflizte élet-
miivér. Es nem volt képes katarzissal kikec-
meregni a verembdl, melyet 1989 utin mar
6 dsort. KIM

7. Tisztfiz6 botriny? Mit lehet tisztizni egy
botranyban? Es van-e itr egysltaldn riszrdz-
nival6? Az drulds — az drulds. Menthetetlen
és szépfthetetlen. Ha ez nem vid csupin,
hanem bizonyitott tény és megvallort biin
is, akkor mit lehet ezen még megvitatni?
Pszicholdgiailag persze érthetS a szévegdm-
lés, ami e ,leleplezést” az ES hasabjain kovet-
te, de ez val§jaban nem irodalmi botriny
volt, hanem a gydszmunka. Kérségkiviil jobb
lett volna, ha ki-ki magaban végi el. SZA
8. Az irodalmi élet az & szemérmesen lesii-
tott szemével! SZA

9. Mik lennének azok az ,,6nmagukban”
vett Tar-miivek? Legaldbbis a befogadds-
elmélet 6ta kizhely, hogy csak elolvasott
mivek léteznek, s a kritikus és az irodalom-
torténész kozore csak az a kiilonbség, hogy
mindegyik mds-mis kontextusba helyezi
Sket. Minden olvasat valaming médon elfo-
gult, ,szubjektiv”. BE

10. Csaktigy, mint sok megvélaszoltar. SZA
11. Hol rosszabbak lettek, hol jobbak, de
nem, vagy nem csak ett6l. A md, a legnagy-
szer(ibb, legiinnepeltebb, legidtlenebb mit
is id6ben létezik: milik és torténik, vagyis
nem 4llandé ércékminSség, nem tiszta lét,
hanem ,tisztdralan”. Viltozik tehdr. Al
van vetve az élet torvényeinek. Megoreged-
het, elavulhat, djjasziilethet, rosszbél jova
és j6bo rosszd alakulhat 4t stb. SZA

12. Mér miért ne lehetne? Tar leleplez&dé-
se eldtr és urdn is voltak olyan olvasdk (k-
zottiik példdul MI vagy magam is), akik
nem e ,legerdsebb dramlat” politikai-tema-
tikus szemponrjai szerint olvastdk elbeszélé-
seit, még akkor sem, ha az gramlat politikai
céljaival egyetértertek. Ami sajnilatos, az
az, hogy amenyire tudom, 6k nem kozlték
(nem merték kozolni) az drral szembeni ,,ve-
gyes benyomdsaikat” Tar prézéjirdl. BE

13. Mint ahogy egységes is: legaldbbis a sze-
memben nem kiiléniilnek el a leleplezés
el6tri és urdni frasok. (Nem ismervén Tart
személyesen, csak feltételezem, hogy ez
azért leher igy, mert iréi €s bestigéi tevé-
kenységét kiilon tudra tartani.) BE

14. Na, endlich. KJM

15. Az osszkiaddsok vgy kririkai kiaddsok
azért kiilén kezelik ezeket az anyagokat. BE
16. Csak az a kérdés, ki az anyag szerzGje!?
Hany szerz6je van ez esetben az életmd sz6-
vegtengerének? Stb. sth. SZA

17. Miféle f6vonaldtél? Hivatalos févonal
~ f6sodor? — akkor mdr nemigen volt, ha-
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csak nem az agit-propos fejekben. A nem
hivartalos févonal pedig eklekrikus volt, és
nem is lehetett mds, amennyiben a kulturi-
lis, erkélesi, politikai ellendllds vagy massdg
koztss nevezGje hozta létre. Ez az eklektikus
févonal = mind jellegét, mind létrehozdsi
mdédijdt tekintve — mintaszer(ien jelent meg
a korabeli Mozgé Vildgban, Tar legfonto-
sabb ir6i (és sajna, bestgéi) kozlési féru-
man. Kétségrelen, hogy nem sok maradt be-
l6le, még az emléke is, hogy volt egykor
ilyen f6vonal, elhalvinyult. Egész egyszerd-
en azért, mert kdnonja nem volt irodalmi
eredetdi. Az utak szétviltak és az irodalom-
ban mindinké4bb az irodalom gy&zedelmeske-
dett. Tar prézdja a '70-'80-as években legin-
k4bb Hajnéczy és Petri vildgdval alle stilisz-
tikai-tematikai és szocidlis-morilis értelem-
ben is rokonsdgban. Csakhogy a '80-as
évekre egyiltalin nem ez az érziilet, zlés,
stilisztika kezdte a nem hivatalos févonalat
uralni, a '80-as évek végétsl pedig ki is szo-
rult az irodalmi értékhierarchia kézpontja-
bél. Ez nemcsak Tarra 4ll, hanem nagy mér-
tékben Hajnéczyra és kis mértékben még
Petrire is. Lépésrél-1épésre — teljes 6sszhang-
ban egyébként a térténelmi menetirdnnyal
— a polgdri (vagy ut6polgari) értékrend valt
uralkodé az irodalomban. A kezdetet — mar
a Mozgés id6kben — Nyugat, Orclik prézdja
és az Ujhold felé fordulss jelezte. Nyilvin-
valé, hogy a szocidlisan is Jhontalan” Tar
miivészi és szellemi értelemben nem errefe-
1é kereste az ,elveszitetr hazdt”, a hagyo-
ményt, a kdvetendd mintét; nem a polgdri
muiltbél meritett erdt a jelen utdlatdhoz és
elutasftdsihoz (ahogy — ha mésként is —
Hainéczy és Petri sem). SZA

18. Ha az ember ginyosan-relativisztikusan
beszél masok helyett, sajdt esendGsége tuda-
taban, melyet nem #tall kozkinecsé tenni,
ismét csak ironikusan, széval, ha az ember
nem ordkulum, miért ne kzvetitsen egy
szemernyit, ha mdr annyira felelGsen frdstu-
d6 akar lenni? Egyébként tiltakozom az el-
len, hogy lapjukban tjabban 4llandéan fu-
migdljik E. P.-t. KJM

19. De ki beszél itt? Marmint az elbeszélé-
sekben. Valéban egy besigé beszél és nem
az elbeszélések beszélnek? Es ki mondta,
hogy ,,azok helyett” beszél? Régen rossz, ha
az irodalom azok helyett beszél, akik nem
tudnak, nem akarnak vagy akiknek nem
elég erfs a hangja vagy akadoz6 a beszéde,
hogy meghalljdk és megértsék. Régen rossz,
ha a képviseleti demokracia hidnydt az iro-
dalomnak kell p6tolnia (vagy legaldbbis
iréknak és politikusoknak ez a kényszerkép-
zetitk). Ez politikailag és erkélcsileg mindig
hazugsdgba és éndltatdsba torkollik, mdvé-
szileg és irodalmilag pedig masodrendiiség-
be. De valéban masok helyett, nem pedig
misrdl beszélnek-e Tar elbeszélései? En leg-
aldbbis soha nem igy olvastam Gket. Eszem-
be sem jutott, hogy igy kellene vagy igy is
lehetne olvasni. Sem tematikai érrelemben
vert reveldciét nem okoztak, sem a kimon-
dés-leleplezés ellenzéki gyonyérével nem
ajindékoztak meg. Mindig tgy olvastam
Tar prézdjir, mint a vildg naturdl-egziszten-
cialista elbeszélését, mint az undor és iszony

sagabrazoldsnak, s Gjra feltdrja, mint a magyar irodalomban mar annyi-
szor, yirodalmilag”, a tdrsadalom alsébb rétegeinek nehéz helyzetét.
Tar esetében szinte példaszertien ismétldétt meg a harmincas évek
szociografikus népi irodalmdnak paradoxonja: egy nagy tehetségi nem
értelmiségi indittatdsd iré mintegy magdra villalja, hogy az éppen ural-
kodé ideolégidval szemben megfogalmazott tarsadalomképet (akkor: a
magyar nemzetet fenntarté paraszt romantikus viziéjdval szemben a
pusztdk népének rettenetes helyzete; most, a hetvenes években: a szoci-
alista munkdshatalom hazug tételével szemben a munkdsosztaly szét-
esett és megaldzott élete) a felvildgosit illusztracidk szintjén tilmend-
en, de a felvildgosités erkolesi-politikai igényébdl nem engedve rajzol-
ja fel annak az értelmiségi rétegnek a szamdra, mely tdrsadalmi lelkiis-
meret-furdaldsbél? politikai megfosztottsagh6l? kielégitetlen megval-
tasvagybol?, meg nem elégedvén a Csalog Zsolt-féle remek szocio-
logizélds taldn szdraznak téiné életképszer(iségével, ismét drnyaltabb
esztétizdlds mozgésitdsaval kivdnja leleplezni és lelepleztetni a gylole
tarsadalmi-politikai rendet. Mennyire aktualizalhat6 Tar fogadtatdsinak
esetében is Németh L4szl6 a harmincas évekbél ered nosztalgikusan na-
iv megfogalmazdsa abbél a Népi #6 c. cikkbdl, melyben a programado ide-
ol6gus szamba vette, mit is tett mdr eddig is az irodalom az orszdg paraszt-
sdganak egyes teriileteit illetGen: ,;a harmadik paraszttdj, mely irodalmilag
megudltatott mér, a Veres Péter Hortobdgya..."! (In: Németh Laszl6: Két
nemzedék. 1970. 690. 1., kiemelés télem) — hisz Tar novelldibél is annak a
rettenetes és elhazudott tirsadalomnak és életvildgnak vilaglote ki vala-
melyest ,életszeribb” képe, melynek radikalis dtalakitdsa minden fruszt-
rélt értelmiséginek titkolt vagy nyiltan is megvallott vigya lett volna...
Emiatt a Tar-pr6za esetében a kivételes recepcio ,engedélyezte” még azt
is, ami pedig a kurrens posztstrukturalista és posztmodern teéridk fé-
nyében nemigen lett volna tarthatd, vagyis az ir6 képviseleti szerepé-
nek elismerését, s épp az az Esterhdzy Péter mondta ki e recepcids sz6-
lam alapigéjét, kitdl ilyesmi aligha hangzik magat6l értetédéen: ,, Akik
nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni, aki tud.” (i. h.:
18.)."® S ha kicsit mds is a hangiitése, lényegében e kijelentés is
mennyire azonos a népi irok idedljaval! Hisz elegendd csak Illyés ama
hires, 1935-s, ars poetica-jellegd, A téltés mellett c. versének alapgon-
dolatéra utalnunk ( ,,Egy mezétldbas gyermek ott a sdrban, [ egy félvad,
kécos jobbdgyivadék. | Mit érez, & nem tudja, én tudom csak...” —a Szdllé
egek alatt c. koretbdl), melynek tovabbrezgése, dgy ltszik, olyan erés
lehet, hogy még az alanyban-4llitmanyban gondolkodas igényét is féken
tarthatja. Hisz egy mésik éles szem( kritikus is (Mérton Laszlé) azt emeli
ki Tar irdsainak esetében, hogy nila , az dbrdzolds targyi indulata és a lefrds
erkdlesi igazsdgtételének erkdlesi attitiidje” oly erésen dominal, hogy ez a kriti-
kussal minden ir6i fogyatékossag mérlegelését is félre téteti, mondvan: az
fr6i gyengeségek nem jonnek szimitdsba ,,egy olyan #r6tél, aki az igazsdg, az
emberi méltdsdg és a szolidaritds érzetét meg tudja szabaditani a kiizhelyek és az
ideologikus eléitéletek rarakodott rétegeitél” (1.: Marton Laszl6: Tanusdg, rovid
w-val, 1994. In: US: Az dhitatos embergép, 1999. 278-279.). Tar ebben az
olvasatban a térsadalmi valésdg hithozéjaként, egy megdrzott s meg nem
romlott erkolcsiség kiildetéses képviselSjeként fratort le, s emeltetert
példava. Er6s szerepet kapott, olyat, mely mélyen gyokerezik a magyar
irodalom egyik, talin leger6sebb hagyomanyaban.

Ennek a szerepnek alapjdt vonta meg a nagy leleplezés: talin mégse
egy besigé beszéljen azok helyett,'® akik nem tudnak, s azok szamira,
akik tudnak... Hisz Esterhdzy elébb idézett régi mondatinak felvezeté-
se az Gjabb ismeretek birtokdban bizonydra nem fogja nélkiilozni az iro-
nikus drnyalatot sem: ,,...csak tigy elgondolok magamban egy férfit, aki iil
debreceni szobdjdban, és hirtad ...."
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(Filantrép realizmus) Ezek utdn kell hdt megfontolnunk Kélman C.
Gyorgy boles tandcsat, ki latvdn, bar nem elemezvén, a Tart Gvezd re-
cepciGs zavart, az erkolcesi olvasatok mindegyikét félretolvin, a Tar-in-
terpreticié egészének djragondoldsara hiv fel (Kalman C. Gyorgy: Sza-
bad, fiiged. Alfold, 2000/1.). Mert hét persze Tar olvasisdban a rend-
szervéltds nemcsak személyes szerepének atértékelésében hozott teljes
fordulatot, hanem maginak az irdlynak megitélésben is. A hetvenes-
nyolcvanas évek forduléjdn, s majd késébb is, e préza, mar csak témadi-
nak viélasztdsa valamint témdjanak megkozelitése révén is kétségtele-
niil ellenzéki jellegtinek hatott:*® s nemcsak aziltal, hogy bemutatta a
munkisosztilynak, dgymond, tényleges életét és mikodését, s a dicss-
séges munkdshatalom ideologémdjanak kitGng leleplezGjeként szol-
galt, hanem aziltal is, hogy a narrdtor soha egy pillanatra sem engedte
meg maginak az dbrizolt helyzet értékelésének barmiféle idealizdldsdt
vagy patetikus felstilizdldsdt®' — igy e préza egészében mint a szocialista
ideolégia munkdsképének inverze is felfoghat6 lett. Mert hét a téma
dnmagdban vett silydnak nem csekély problémdja egyszerre emelte fel
Tar irdlydt, s egyszerre hizta is le — hiszen a ,,megaldzottak és megszo-
morftottak” életérdl, gondolom, Tar elGtt sem lehetett sokkal szebbe-
ket vagy jobbakat képzelni vagy remélni; legfeljebb nem a munkidsno-
velldknak volt ez bevett konvenci6ja (hasonlé tematikai és
modalitasbéli , dttorést” képviselhetett (igy sziz évvel hamarabb Gérdo-
nyi igen szép, sajndlatosan elfelejtett novellaciklusa, Az én falum). E
konvenciéviltds hatalmas erénye volt akkor Tar novellisztikdjanak;
ugyanakkor ma mér ldtszik ennek valamelyes gyengesége is. Hiszen a
nyolcvanas években frott torténetek tobbsége nemesak dltaldban vagy
egészében hordozta az ellenzékiség jegyeit, hanem nyiltan és koncipidl-
tan is; ha azt olvassuk, cimként, s6t kotetcimként: A te orszdgod, az
egyszerre biblikus és szocialista jelleg( allizié nyilt politikai 4llisfogla-
ldsként, provokdcidként, s végiil talin enyhe demagégiaként is hat
(ugyanigy, kevesebb meggydz6 erével, taldn erdsebb szocioldgiai rele-
vancidval: a gydr, ahol éliink; a mi gydarunk). Tar novellisztikdjanak ak-
kori Gjdonsdga, a szamonkérd attitdd bizony szitkségszer(ien feltételezi a
szocialista ideol6gidt mint ellenpélust (s nemcsak azokban az esetek-
ben, mikor nyiltan birdléan lép fel, akar az iires parttaggy(lések, akdr a
kényszer{i munkdselbocsatisok dbrazoldsa sordn, akdr a fonokok viselke-
désének leirdsiban), amelynek mai térténelmi megsziinte és eltdinte
utdn a szembendllds, taldn a tdlsdgosan erGsen képviselt konkretizdcids
igény miatt, nem egyszer iiresen fog hatni. Tar legjobb novelldiban a
szocialista rend nem ideologikus mivoltdban jelenik meg (vagyis nem
az egykori és folyton hajtogatott igéret hamissiga vagy meg nem valé-
suldsa lesz érzékeltetve), hanem dgy, mint ahogy egy kivalo kortérs szo-
ciolégus éppen abban a szamizdat antolégidban jellemezte, melyben
Tar Sandor is elGszor publikalt: a szervezett feleltlenség tarsadalma-
ként. Tar e téren mintha a felvildgosodds erkdlcstandnak nagy
dichotémidjat iiltetné be a szocializmusellenes modern szociolégia tér-
sadalmi keretébe: egyrészt azt vallja s mutatja, hogy mindenki minden-
kinek farkasa (4 la Hobbes), masrészt pedig azt szeretné — filantrép in-
dulartal - elhitetni, hogy gonosz erkolcesel senki nem sziiletett (4 la
Rousseau) — s mindezt kériilveszi az intézményes hatalom megfoghatat-
lan és kijdtszhat6, de mindeniitt érz6d6 és kikeriilhetetlen erdszerveze-
tével (nagy kdr, hogy e hatalmi kép vizoldsa sordn Tar idénként ers-
sen didaktikusan jar el). Tar legjobb novelldi azok lesznek (azok ma-
radnak), melyek a tdrsadalmi-hatalmi berendezkedés szempontjdbél
nem kétpélusinak ting vildgot mutatnak fel, s melyek nem hivatkoz-
nak nyfltan egy hazug ideol6gia dthat6 jelenére, hanem azok, melyek-
ben mind a hatalom, mind pedig a szenvedés, hogy igy mondjam, szét-

— olykor némi szentimentalizmussal és
szociologizmussal enyhitett — vildgkoltésze-
tét, amely J6zsef Artila Iszonyival és Kon-
rid Ldtogatjaval, kicsit tivolabbrél Fejes
Endre Rézsatemetdjével, még tivolabbrol
Gelléri Andor Endre Nagymosoddjdval, egé-
szen tdvolrdl pedig a pdlyakezdd Brédy San-
dor Nyomordval 4ll szellemi és stiliszrikai ro-
konsdgban. De ebben a beszédmédban a be-
52616 — a szerz6 — eleve nem misok, hanem
mindig maga helyett beszél. (Maga helyett,
mert aki beszél, mindig a masik.) Hogy Tar
nem a magaét irja, hanem az ,ellendllds” és
a ,mozgalom” irodalmdr, mint valamiféle
santiszocialista realizmus” megteremtdje,
egy yanti-Gorkij” (Az anyjit!) ez legfeljebb
politikai ideol6gusok sz(k esoportjdban me-
riillhetett fel. Legaldbbis semmi jelét nem l4-
tom, hogy Tar prézdja igy nyomédotr volna
le a magyar irodalomban. SZA

20. Miért, most minek hat? Mdrminr a kis
magyar romantikus antikapitalizmus Gjabb
és jabb felbuzduldsakor. Ezt a torténelmi
szerencsét viszont mar tényleg nem érdemli
meg Tar Sdndor. Ennyire ugyanis nem sze-
rencsétlen. KM

21. De a leleplezés és felhdborodds morilis
vagy politikai patoszit sem. Ezt az egész kor-
szakban egyediil a lirikus Petri képviselte,
de 6 is irénidval mentve meg a retorik4tél
— vagyis a m(ivészi iirességtdl — e szép, régi
beszédmédot. Az irénia (a humortdl eltérd-
en) Tartél sem idegen. Néha a beszédméd-
ba is belopakodik, de egész prézdjira csak
sobjektfv iréniaként” vonatkoztathaté.
SZA
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22. Az az érzésem, hogy tematikailag Tar
elbeszélései kordbban is a kiviilallok”, a
adevidnsok” koré szervezidtek, csak ezek a
munkdstematikdn beliil dlleak. Most vi-
szont az dllamszocialista nagyipar és a koré-
je szervezddott ,munkadsosztily” szétesésével
és marginalizdléddsaval kiviil estek a mun-
kdstematikdn. Ahogy munkanélkiili esik ki-
viil 2 munka kérén és keriil 4t egy egészen
mis létformdba vagy létillapotha. Vagyis a
mai Tar-prézdban kevéshé szinezi az ereden-
déen mindig is egzisztencidlis problemati-
kdt az a fajta szocidlis és politikai kritika
(netdn moralizdl6 didaxis), amely a '70-es
¢és '80-as években. De az akkor frédott elbe-
szélések nagy részérdl is lehdmlote. Es azt
kell mondjam, jobbat tett a korai elbeszélé-
seknek, mint az Gjabbaknak. Ugy ldtszik a
munkdstematika mint rendszeradta anyag el-
lendlldsa kellett Tarnak ahhoz, hogy
naturo-egzisztencialista prézanyelvét ki-
munkdlja. Most, amikor mdr se munkds, se
tematika, se rendszer, se anyag, gyakran ,el-
szdll" az elbesz€16, a térténetek gyakran
erfltetettnek, tdlfeszitettnek hatnak (hogy
itt csak a cfmadét emlftsem). Ma eleve fol
sem meriil (nemesak a pdrtpolitikusok
99%-ban, de fiiggetlen értelmiségiekben,
mivészekben, frokban sem), hogy az a fajta
— tobb milliés tdrsadalmi esoportokat érin-
td — hanyatlds, leépiilés, deklasszdlédds, szo-
cidlis oszlds-foszlds, marginalizilédds, nyo-
mor, ¢hség, aminek tiz éve folyamatosan ta-
niii vagyunk, gy tartozna hoznd a politikai
demokricia és a piacgazdasdg rendszeréhez,
hogy szdimon kérhetG lenne rajta, hogy
szembedllithaté lenne , igérvényeivel” és
seszményeivel”, hogy valamiféle leleplezhe-
t6 ,igazsdggd” dllna 6ssze, vagyis: politikai-
lag és erkolesileg dltaldnosithaté lenne. Ez
az iij nyomortdsdg, mintha 6nmagardl szol-
na, s nem a rendszerrél. Ez ugyan természe-
tesen ldtszat, de a kapitalizmus klasszikus
polgdri ldtszata és igen életerds ldtszat. Nem
akarom azt mondani, hogy a ltszat min-
den, a valdsdg semmi, de az ir6 és az olvasé
feladatit megkonnyfti, hogy — Jézsef Artildt
idézve —a ,proletdrsigot” elég formdnak, és
nem kell tartalomnak ldtniuk. SZA

23. Ha az embertelenség benne ragad az
emberben, és az illetd a reflektdltan szenve-
d& bestigé kategéridjdba tartozik, és még tol-
lat is ragad, bizony akkor hétmérfoldes re-
ménytelenséget képes drasztani. Esetleg mii-
vészi tokéllyel. Koszonjiik, driga Dzerzsins-
zkij, a szépirodalom nevében! KJM

24. Vagy ami még nagyobb, a legnagyobb
baj: unalom. BE

szortan jelennek meg; mikor a szerencsétlen szenveddk sorsdért nem
egyértelmden csak az éppen fenndlld hatalmi viszonyok lesznek felelSs-
sé téve. S hogy e probléma milyen erés, azt, gy latszik, maga a szerzG
is érzi, hiszen Gjabb irdsaiban egyre inkdbb tdvolodik az Gin. munkdste-
matikdtol, s egyre inkédbb kozeledik a tdrsadalom margéjdra szorult
devidnsok vildga felé” (egyre gyakrabban fordul els, hogy kiviildlls figu-
ra koré szervez&dik az egész torténet, s a {5 szerepet gyermek, félkegyelmd,
biinozs fogja megkapni!): e véltdsban mintha az a (nem biztos, hogy szo-
ciolégiailag jogos) belétds fejez6dnék ki, hogy a szocializmus ideol6gisja-
nak teljes diffundldsa utdn a régi kérdés a maga teljességében eliminils-
dott volna, s a szerencsétlen sorsok szerencsétlenségének igazi mélysége
mér csak a tdrsadalmisdg mell&zésével lenne érzékeltethetd.

Tar novelldinak vildga rettenetesen sotét: mind a helyszinek, mind
a szerepl6 sorsok dllandéan a hanyatlds 4llapotdban lesznek felmutat-
va. Mindennek mintha éppen vége lenne — akar az egyéni életnek,
akér egy munkahelynek, akdr egy belsd, futé elképzelésnek. Tar min-
dent a vég feldl mutat be (héseit elbocsitjik régi megszokott munka-
helyiikr6l stb.), klasszikus, csattanéra épitd novelldinak szerkezete is
olyan, hogy a hirtelen, varatlan, mindent befejezd, az egész novella
cselekményét szervezs esemény nem egyszertien lezirja az eddigi ese-
ménysort, hanem oly silyt kap, mintha benne egy olyan, egészében
apokaliptikus vildg tirulna fel vagy leplezGdne le, ahol minden mindig
pusztuldsra van itélve, amelyben a kibontakozdsnak még az illizi6ja
sem marad meg. Ezért nem torténik soha semmiféle utalds, sem a nar-
ritor, sem az egyes beszél6k részérél arra nézve, hogyan lehetne elkép-
zelni valamely mas vildgéllapotot: a helyzet gy van felvéizolva, mint
aminek semmiféle alternativdja nincsen.” A szerz dllanddan érzékel-
teti, hogy nemcsak az egyéni sorsok foglalkoztatjak, hanem az dlrala l4-
tott és dbrazolt vildg szociolégidja is (hiszen még azokban a novelldk-
ban is, ahol csak 6néllé narrator nélkiili beszédek hangzanak fel, oly
tdgas a tarsadalmi viszonyok mozgésitott horizontja, hogy az feltétle-
niil tilmutat a beszél§ szereplék bels litdsan), 4m — a szocioldgusok-
t6l mér eltérSen — mindenféle dsszehasonlitdstdl vagy utépidtél tar-
t6zkodik, s mindvégig megmarad az adott helyzet atvildgitisanal. Szo-
cioldgidja messzemenden befolydsolja emberképét is: Tarnél a szenve-
dé emberlét mindig csak a tdrsadalmi hélén keresztiil van elképzelve
és bemutatva, nem pedig beliilrl, még akkor sem, amikor pedig csak
a szerepl6 beszél; a szereplék megkozelitésében nem pszichologizilds
mikodik (legfeljebb egy nagyon leegyszeriisitett behaviourizmus je-
gyében): pragmatikusan és instrumentidlisan van kezelve mind a tirsa-
dalom, mind az egyéni helyzet, mind pedig maga az élet, s a sok dialo-
gus is csak az interakcidkat képezi le, nem pedig a szereplék belsé vi-
szonydt. Taldn emiatt marad ki (szerencsére) e novelldkbél a helyzet
felett kimondott értékitélet is (mind a narrdtor, mind a szerepldk szdja-
bél); s a térténetek végss, oly gyakran erkolesi szolidaritdsként is értel-
mezett modalitdsa is alighanem emiatt lesz csupin az alternativa nél-
kiili szociologizaldsbél fakadé melankélia.**

(Monologikus dialégusok) Tar elbeszéléseinek legérdekesebb mozza-
nata alighanem a narrici6 szétsz6rdsdbol eredeztetherd: az esetek tébb-
ségében a novelldk életkép-szerkezete nem egy kiilsS narritor elmon-
dasabol bomlik ki, hanem a szereplk onéllésult szélamaibél: nem egy
novell4ja dgy is olvashatd, mint egy életgyénds vagy egy mélyinterji; a
végsS helyzetben a létosszegzés vagy visszatekintés egy szereplé mono-
l6gjaként hangzik el. Mdshol sok (vagy legaldbbis: tébb) beszélG lép
fel, nemegyszer pedig a szerz5 egyiéltaldn nem tisztdzza a beszédhelyze-
tet, s az olvasé szimdra elddnthetetlennek hagyija, ki is beszél, ki is sz6-
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lalt meg az egyes mondatokban (alighanem ezek a legjobb pillanatai
Tar frdsainak). Minden fiigg6 beszédben hangzik el, minden mintha
épp valakitsl, valamely szereplt6l lenne idézve, csak éppen az lesz,
szerencsére, homalyban hagyva, mit6l s kitdl is fugg az, amit épp olva-
sunk vagy hallunk. E novelldkban minden a beszéden, a beszéd lehets-
ségén illetve lehetetlenségén miilik (ahogy az egyik szép novella befe-
jezésében meg is fogalmazzak: ,, Es beszélgetni fogunk. Hangosan, nem
kell mar titkol6zni. Kiabdlhatunk, ordithatunk, mint akinek fdj. Sok min-
dent el kellene mondani. De kinek?” — Jévére mdsként a Lassii teher c. ki-
tetb6l). Minden a beszéden muilik - s emiatt lesz a novelldknak oly té-
redékes, kihagydsos a cselekményszerkezete: hiszen az elhallgatds maga
is a narrdci6 alapelemévé valik. Bér a szévegben tobbszor sokan beszél-
nek, az olvasds kozben mégis ritkdn adédik az a benyomds, mintha dia-
l6gusrél lenne szé. A szereplék mintha elbeszélnének egymads mellett,
mintha nem ugyanabban a szitudciéban lennének — mintha egymas-
hoz alig lenne koziik. E téren Tarnak szitudcidteremtd, jellemzéd ereje
igencsak dicséretre mélts. Kevéshé dicséretre mélté azonban az, hogy
a beszédszlamok sokszor annyira nem kiiloniilnek el egymadstol, hogy
alig lehet megkiilonboztetni Sket: Tar, Ggy ltszik, csak kevés beszélte-
tési stratégidt vagy technikdt ismer vagy mozgésit, s emiatt novelldi,
kivélt az Gjabbak, erdsen monotonak lesznek, s tematikus érdekességii-
kon kiviil egymastdl alig lesznek szétvilaszthatok. A torténetek alap-
hangulata mindig ugyanaz, a szenvedd szereplSk reflexiv és onreflexiv
sz6lama rendkiviili mértékben ismétli 5nmagit, olyannyira, hogy a be-
szédszélammal valé jellemzés nem egy esetben épp a szindékoltnak el-
lenkezdjére fordul: épp az nem korvonalaztatik, milyen is lenne a beszé-
16. Tar mindig ugyanazon a nyelven beszél, mds szovegekkel, mds
nyelvhasznilatokkal vagy nyelvviltozatokkal nem hagyja szévegeit
érintkezni — ez pedig nagyon sokszor a beszédszélamok metaforikussiga
ellen hat: egyszeriibben fogalmazva: ha tobb beszél6 1ép is fel, ha 4llan-
déan a beszédszitudcio fiiggd jellege lesz is kijatszva, csak ritkdn érzé-
dik, hogy e mogétt tobbféle, egymassal szemben is 4116, egymassal
Gssze nem férhets nézet is dllana — inkdbb csak a homogeneitas ismét-
16dése fog domindlni. Kiilonos és fajdalmas megoldds vagy kudarc ez
hiszen Tar életkép-novelldiban épp aziltal tudott egymassal és egymas
ellen jdtszani a torténetmondis anekdotikus és parabolisztikus hagyo-
ménya, hogy a megszemélyesitett narrétort kiszoritottdk az onéllésult
beszédszélamok — ondll6suldsuknak azonban a nyelvi monoténia (azaz
a dialégus nélkiili monologizmus), Ggy latszik, szigor hatdrt szabott.

(,yez is elmult”) Tar novelldi ma, hogy erkolesi olvasatuk bizonytalan-
nd és kétessé vilt, hogy elhagytak politikai-szociologisztikus ellenzéki-
ségiiket, bizony sokat veszitettek érdekességiikbdl és hatdsossagukbél.
Persze sokat meg is tartottak: hiszen Tarmak nagyon sok éles megldtdsa,
nagyon sok finom dramaturgiai és nyelvi megoldédsa 6nmagdban is erd-
sebb volt, mint amit a torténeti kontextus koré rajzolt vagy sugallt. E no-
vellak akkor a legjobbak, mikor a legtdvolabb keriilnek az anekdotikus
novellatipus elbeszélési konvenciéjatsl (amikor, ha tetszik, a legszabadab-
ban vagy legvadabbul érvényesitik az aktualis beszéd fiiggd jellegét, s legke-
vésbé torekszenek a cselekmény érzelmi szdlainak konvencionilis felfoko-
zasara: pl.: a régebbi Celofdnvirdgok, Vizipdk, az Gjabbak koziil Apdnk még
élt); s akkor a legeyengébbek, mikor a legegyenesebben, az elbeszélt élet-
jelenség ,valédi” szornydségét kiszinezve Ghajtjak az olvasé szocidlis ér-
zékenységét felkorbacsolni (pl.: Néra jon, C pavilon, Ez volt mdra, Bol-
dog kardcsonyt). Tar novellisztikdjdt ma, dgy ldtszik, ez utébbi veszély
kérnyékezi: a leleplezs, szamonkérd, indulatos szociologizildsbél, ime,
nem volt lehetetlen eljutni az érzelmes tarcik konvencidjdig.
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HOSSZABB JEGYZETEK

§ Ez lehet morilis parancsolat. Mondjuk: nem tisztességes 6sszekevemi az esztétikumot, a fikciot stb. annak az egyénnek az életével, élet-
rajzdval, erkolesi milyenségével, aki — a szerz& funkcidjaban — a mif létesftéje. Es lehet esztétikai parancsolat. Mondjuk, a ,mi-imma-
nens” méelméletekben, amelyek ,jelek jitékaként” fogjik fel a mévet: ,annak, hogy egy versnek volt-e tirgyi alapja vagy csak a kolté
fantdzidjanak szilleményével dllunk szemben, raldn a térvényszéki orvostan szempontjdbdl van jelentdsége” — mint azt a formalista
Roman Jakobson illitja. Egyetlen abszolitum van: a széveg és ahhoz képest minden kiilsédleges: mds lapra vagy mas illerékességi korbe
tartozik, nem az esztérikdéba. De mi van akkor, ha nem interpretdlunk és nem filozéfilunk, hanem olvasunk? Vagyis mi van a md elsGdle-
ges, élményszer(i befogaddsa szintjén (mdr ha ez a szint egyéltaldn létezik: megépiilt vagy az értelmez képes ezen a szinten is lakozni egy
kicsit)? Ezen a szinten ugyanis ez az — esztétikailag, meglehet, felesleges, mordlisan pedig meglehet, aggdlyos — , tudds-tébblet” mégiscsak
hozzdadédik, belevegyiil az olvasds ,{zébe”. Kézismert, hogy a mii-élmény — minden érzékiségével és elementaritdsival egyetemben — épp-
Ggy nem a rd vonatkozd ismeretektdl és {téletekedl fiiggetleniil hat, ahogy mondjuk egy tinyér rezgd disznckocsonya tiszta élvezetér is
meglehetSsen dtszinezi, ha elfogyasztdsa elére filliinkbe stigjik, hogy készitGje véletleniil belefSzte a mifogsorit is vagy elhullott dllatbél
késziterték. Jélleher ezt a kozlést sajit rapasztalatunk nem er6siti meg és nincs médunk ellendrizni sem, mégis konnyen elmegy vagy
aldbbhagy étvdgyunk. Nem kell svdbbogarar raldlnunk a levesben, elég az erre vonatkozé kozlés és a nyomdban tdmadr rudds, és mdris el-
fojthatatlan undor tdmad benniink. Arthur C. Danténak vannak erre vonatkozélag pompds megfigyelései: ,A szexuilis gydnydrnek min-
den bizonnyal része az a meggy626dés, hogy az ember a megfelels, vagy legalibbis megfelels tipust partnerrel szeretkezik, és kérdés, nilél-
né-e a gydnyor azt a felismerést, hogy ez az igaznak hitt vélekedés hamis volt.” (Arthur C. Danto: A kézhely szinevdltozdsa, Enciklopédia
Kiads, Bp. 1996. 26-27.) A tudis az élvezet megrontéja. Jobb az ilyesmit nem is tudni! Az étel ize megkeseredhet az ember szdjaban, ha
hindu létére felfedezi vagy tudatjdk vele, hogy marhahuist eszik, vagy hogy amit a koreai érteremben felséges marhahisnak vélt, speciilis
kutyahus volt. ,Ahhoz, hogy meglegyen a kiilonbség, nem szitkséges, hogy képesek legyiink izlelni a kiilonbséget... annak ismerete, hogy
kiilonbség van két étel kzott, végiil médosithatja azt, hogy milyen fziinek érezzik az ételt.” (1. m. 27.) Nos, innen nézve a kortirs olvasé,
foltéve, hogy a széban forgé ismerettel rendelkezik (Tar Sandor hdromperhdrmas” volt) akkor is m4s fziinek fogja érzékelni a ,mdveket”,
ha kézben tudvén tudja, hogy azok semmit sem viltoztak. Valami — a mthoz képest — teljesen kiilsédleges hozzdadédik a mihéz. De ez
nem a kivétel, hanem a szabdly, mert nincs ,magdban vett”, ,6rok m(", csak itt és most, konkrétan létezd md, vagyis a ,hozziadéddsok”
nem atrocitdsok, merényletek, nem behatoldsok a mii ,szentélyébe”, hanem a mii normilis létezési médjianak alkotorészei. Ami ma aktuid-
lisan ,hozzdad6dik” a mithoz, holnapra elhalvanyul, ami ebben a kérben elrontja fzét, azt egy masikban észre sem veszik. Példdul mert hi-
4nyzik a tuddsuk réla, vagy mert til éhesek, hogy effajta finomsdgokkal is térédjenek. Ehe a szénak, ugyebdr! A kérdés azonban az, hogy
mit tud ,kezdeni" mindezekkel a ,kiils6dleges” kiriilményekkel maga a mi? Mérmint az a md, amely a befogadis folyamatdban éppen ak-
tualizilédik? Hogyan épiti magiba példdul a széban forg iij — és valamely adott olvaséi kirben az addigi ismerethorizontot megsért, 4t-
616, az adott tuddsépiiletet megrizkédtaté — ismereret”? De inkidbb nem folytatom, mert monogrifia lesz belGle! Marginaligh6l monogri-
fist. Ahogy kdromkod4sbél katedralist. SZA

§§ Dehogy mitkadik ez hibdtlanul! A kortirsi (vagy személyes) érintettség hidnya a sz6z vagy ezer év elGtti miveknél, egydltalin nem je-
lenti azt, hogy hidnyzik a ,mdvon kiviili” vonatkoztatasi rendszer, mert ennek hidnya sok esetben azonos lenne a m(i mint miivészi alko-
tas eltinésével. Csak a mi személyes — és sok rekintetben megrévesztd, a kortdrsi oprika csaléddsdn alapuld, mindazonglral nagyon is lére-
26 és hatékony — vonatkozdsai hidnyoznak. Azért nevezem a mii személyes kortdrsi vonatkoztathatésagat megtévesztének (bar semmi-
képp nem hibdnak és nem tartom a mire nézve is tévesztésnek és alaptalannak, hiszen ,tisztan esztétikai” avagy ,autoném” olvasat csak
az esztétik és irodalomtudésok fejében létezik!), mert a mialkotdst, ami valéban esztétikailag 4ll és bukik, nem a szerzének, hanem az
egyénnek tulajdonitja, akdr a ,hajszdlt taldltam a fejedelmi levesben” heveny undordval, akdr a hési életvitel vagy ilyen-olyan erkélcsi
teljesitmények fejedelmi f2ér csapva hozzd egyszer-egyszer a vizzel késziilt, fzetlen leveskéhez. Ez a tévesztés tobbnyire termékeny, hiszen
kiélezi és ezdltal vildgossd teszi a kiilonbséget irodalmi szerz6 és tényleges alkoté kazott, mdsrészt barmely mis, esetleg késébbi olvasattal
egyenrang( olvasatokat aktualizdl, amelyek természetesen valamelyest az irodalomtérténeti olvasatokra” is hatdssal lesznek. Hiszen bir-
mily tivol 4ll t8liink Petéfi, hogyne lett volna hardssal verseinek olvasdsdra, ha ne adj’ isten a mult szdzad végén kideriil, hogy mondjuk,
dehogyis a segesviri csatatéren esett el & kozik pikiktdl dtdoforten, hanem bizony muszkavezets volt szegény feje, vagy netdn a bécsi ud-
var fizetett ligynoke, és ugyanigy: vajon érintetleniil hagyta volna a mivet, ha J6zsef Attila a , A szocializmus dlldsir6]” vagy a ,Kilvirosi
&j" irdsa idején ,hangulatjelentéseket” frogatott volna a Horthy-rendérségnek, amelyekben béven és szivesen ecsetelte volna munkds is-
merGsei és kommunista elvbardtai viselt dolgait? Persze, az alanyi lira szerzéje és az empirikus egyén élettorténete — az irodalmi legendin
vagy mitoszon keresztiil — bensségesebb viszonyban dllnak egyméssal, mint valamilyen epikus prézai mi esetében szerzG és egyén. De a
lényegen ez mit sem véltoztat. Ugy gondolom tehit, hogy nincs olvasis ,,vonatkoztatdsi rendszer” nélkiil, de ennek elemeit és rendjér vég-
s6 soron maga a mi hatdrozza meg az olvasds folyamatiban, ahogyan és amennyire ,folveszi” magdba, ,bels6vé” teszi az olvasénként, izlés-
csoportokként, koronként stb. viltoz6 jellegi és rerjedelmd , kiilsét” (mert csak az tekinthetd igazan ,kiilsének”, amit egy m@ ,fél sem
ves?”, vagy ami csak az egyéni olvasat ,szinezS elemeként”, befogaddspszichologiai és nem befogadisesztétikai szempontbél ,csatlakozik™ a
mithdz az olvasis aktusdban). SZA

§§8§ Ez a frivol kérdés valéjdban alapkérdés. Kié az adort széveg? Nem minden sziveg vagy diskurzus viseli szerzSje nevét. Foucault szerint
az a diskurzus, amely szerzgje nevét viseli nem akdrmilyen, hanem kitiintetett diskurzus (nem elszills, elfelejthetd, elfogyaszthaté stb.), me-
lyet az adott kultdrdban meghatdrozotrt stdtus illet meg. Nem minden széveg van elldtva a szerz§ funkcigjival (pl. reklimszoveg, hirdet-
mények, hivatalos kozlemények stb.). Az aldfré sem szerz6. Egy magdnlevélnek lehet aldfrGja, de nincs szerzdje. Marmost nagy kérdés, hogy a
maginfeljelentésnek van-e szerzGje ebben értelemben, vagyis viseli-e egy szerzd nevét. Még tovibb: ez a szerz6 ugyanaz a szerzG-e, mirpe-
dig a vélasz artél fiigg, hogyan konstrudljuk meg a szerz6 fogalmar? Hajlok arra, hogy Bahtyin nyomin a szoveg kirnyékén haromféle ala-
ki képzddményt killonboztessek meg: az elsédleges szerzSt (natura non creata quae creat), a szirmazékos szerzGt (natura creata quae creat)
és a hés szovegalakjdt vagy képmisdt (natura creata quae non creat). Ez lehetévé teszi, hogy a feljelents szoveg szerzGjét (az elsGdleges
szerzt) megkilonbozressem az elbeszélések szerzGjérdl (a szdrmazékos szerz6t6l). Csakhogy a feljelentéseknek is van szarmazékos szerzi-
jiik, és amikor a feljelentések elsGdleges szerzjét elképzelem, akkor én magam hozom létre a szerz6 képmisit, tehdt én magam leszek ¢
képmis els6dleges szerzdje, még ha e képmas nem is objektivilédik mdsik szévegben. Tar mint a ,feljelentések” szerzGje — nem valami
puszta fizikai adottsdg, hanem elképzelés, ha nem is a legkellemesebb fajtibél vals. Bizonyos értelemben tehdr az elsédleges szerz6, a  te-
remtS képmias” megfoghatatlan. Minden megfogidsa csak képmasdnak, szerepének, jelmezének ,elesipése”. Azonositisuk reményrelen.
(Taldn ebbe a reményrelenségbe kapaszkodorr nemzedékiink misik ,leleplezdsrt” mdvésze, Bédy Gibor, amikor a Kutya dji daldban az 41-
tala alakfrote kérségbeesetten menekiil , dlpapot” a filmvégi hajsziban megfoghatatlannak mutatta.) SZA
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